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Un sinologue s’amuse et nous amuse : 
le « mentir-vrai » d’Hubert Delahaye

« Les historiettes présentées ici sont des tentatives délibérées d’appropria-
tion culturelle. Elles seraient traduites d’un recueil original en chinois qui 

ne fut pas ; une imposture. » Telle est la présentation que fait Hubert Delahaye de ses huit nouvelles, 
piquantes variations de la part d’un sinologue qui met en scène une société chinoise aff rontée à un monde 
en mutation et à un régime autoritaire où un faux pas peut avoir des conséquences redoutables.

L’auteur
Hubert Delahaye a passé sa vie professionnelle au sein du Collège 
de France dans le domaine de la sinologie. Il a publié à l’Asiathèque 
trois ouvrages. Deux d’entre eux, Lettres d’Ogura (217) et De thé et 
d’amour (221), se situent au Japon et évoquent avec acuité, autour 
de la fuite du temps ou de la cérémonie du thé, le raffi  nement de la 
culture japonaise. Dans le troisième, Histoires de mers (218), le grand 
large est célébré à travers une série de nouvelles asiatiques qui disent 
les bonnes et mauvaises fortunes des hommes aux prises avec l’océan.

Les nouvelles
1. La statue de chaojue : Dans ce conte fantastique, on voit une 
statue s’animer au point d’avoir une relation d’amour avec un fi dèle 
du temple.
❝La statue assumait son rôle de nourrice en découvrant ses seins, qu’elle avait bien formés et aussi généreux que 
ceux de la déesse elle-même, telles des promesses d’abondance et de félicité. Quand il passait dans les parages 
et que l’endroit était désert, Fuyan aimait lui faire une petite visite. (La statue de Chaojue) ❞
2. Sinocynophagie : Portrait d’un éleveur de chiens qui les vend à des restaurants où se goûtent ce genre 
de spécialités. Du fait d’un aff reux malentendu, le chien d’un couple d’Américains sera servi à ses maîtres.

La Statue de Chaojue
et autres fantaisies à la chinoise

Hubert Delahaye

l
a

 s
ta

t
u

e 
D

e 
c

H
a

o
ju

e 
H

ub
er

t 
D

el
ah

ay
eLes historiettes présentées ici sont des tentatives délibérées 

d’appropriation culturelle. Elles seraient traduites d’un 
recueil original en chinois qui ne fut pas ; une imposture.

Elles se déroulent à des époques récentes. Les person-
nages, sauf exception, sont de la classe moyenne. On y trouve 
des débrouillards, des gourmands, des gens pleins de vertu 
et d’autres un peu moins. De quoi raconter.

Dans ce recueil qui présente l’originalité d’être un faux, 
la duplicité mise en œuvre aspire, en toute innocence, à 
désorienter et en même temps à « désoccidentaliser », 
comme le propose Victor Segalen. Ces tentatives pour 
paraître Chinois n’ont sans doute pas l’élégance et la malice 
des siennes.
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Hubert DELAHAYE a passé sa vie 
professionnelle au sein du Collège 
de France dans le domaine de la si-
nologie. Il a publié à l’Asiathèque 
trois ouvrages. Deux d’entre eux, 
Lettres d’Ogura (2017) et De thé et 
d’amour (2021), se situent au Japon 
et évoquent avec acuité, autour de la 
fuite du temps ou de la cérémonie 
du thé, le raffinement de la culture 
japonaise. Dans le troisième, His-
toires de mers (2018), le grand large 
est célébré à travers une série de 
nouvelles asiatiques qui disent les 
bonnes et mauvaises fortunes des 
hommes aux prises avec l’océan.
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Piquantes variations de la part d’un 
sinologue qui met en scène des 
personnages très divers, ces huit 
courtes nouvelles sortent tout droit 
d’une plume française qui connaît la 
Chine en profondeur et qui, à tra-
vers des caractères bien campés, dé-
peint une société chinoise affrontée 
à un monde en mutation et à un ré-
gime autoritaire où un faux pas peut 
avoir des conséquences redoutables. 
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❝En Occident aussi, on disait qu’ils mangeaient du chien il n’y a pas si longtemps, et même du cheval. Enfin, 
c’est ce que des gens disaient. Il aurait aimé en savoir davantage sur ce point mais n’osait aborder un de ces tou-
ristes, surtout des Américains, qui ne parlaient pas chinois et qui déambulaient, sidérés et incrédules devant 
l’étrangeté du lieu, entre leur hôtel et le grand chörten blanc. Ils regardaient de loin les carcasses de chiens rôtis 
accrochées aux devantures des restaurants et des gargotes de ces rues de Xita où les étudiants, si nombreux à 
Shenyang, venaient le soir manger du canard ou des viandes grillées à la mode coréenne, des anguilles de mer, 
des holothuries — ou du chien. (Sinocynophagie) ❞
3. Le mariage de Xijie : Le frère de Xijie, pour faire plaisir à leur mère, entreprend de présenter sa sœur au 
marché au mariage. Une rencontre dévoilera le secret de Xijie.
❝ Il en était à son troisième dimanche d’affilée. Depuis trois dimanches, il allait au marché aux célibataires 
y proposer sa sœur. Il se promenait lentement dans les allées du parc, ou bien restait sur place à attendre au 
milieu du dédale des badauds. Il portait au cou une pancarte de carton rigide d’un demi-mètre sur un mètre 
avec les mentions requises sur Xijie. Il les avait calligraphiées de son mieux au pinceau, voulant éviter les carac-
tères d’imprimerie qui faisaient penser à de la publicité avec leur typographie tape-à-l’œil et leurs numéros de 
téléphone en rouge. Pour le téléphone, il avait mis le numéro de sa boutique plutôt que celui de sa sœur. (Le 
mariage de Xijie) ❞
4. Shakespeare à Nankin : Un admirable acteur d’opéra s’attache à parvenir au sommet de son art devant 
un parterre de notabilités. Un drame s’ensuit qui pourrait bien lui être fatal.

5. Mademoiselle Yu : Une jeune femme est employée au sein d’une cellule spéciale de surveillance de rue à 
Pékin par reconnaissance faciale. Elle aperçoit à cette occasion le visage de son amoureux.

6. Le professeur Deng ne tient pas la bouteille : Pour la leçon qui doit être à la fois la fin et le clou de sa 
carrière, le professeur Deng s’est préparé longuement, mais quelques gorgées d’alcool vont tout mettre à mal.
❝En quittant la salle, il répondit à quelques signes de la main que lui adressaient des collègues, chercha 
une table au passage pour reposer son verre avant de s’engager dans le dédale de couloirs menant à l’amphi-
théâtre par une autre porte qui débouchait sur l’estrade. Le maotai commençait à lui donner chaud. Tout en 
marchant, il se prit à contempler la jupe de l’hôtesse qui le précédait. Une jupe assez courte et serrée sur les 
fesses, en cuir rouge. Il se força à regarder ailleurs. Il n’était pas homme à ça. Ce n’était là qu’une diversion de 
plus, un écart déplacé, un autre effet du maotai, sans doute. (Le professeur Deng ne tient pas la bouteille) ❞
7. Le cahier de Wu Yan : Le narrateur trouve dans un parc un cahier où de fines notations artistiques ont 
été consignées. Par une femme, semble-t-il. Curieux de connaître celle qui les a rédigées, il se met en quête.
❝Machinalement, je soulevai le second rabat de la couverture du cahier. Une adresse y figurait sur l’envers, 
en caractères minuscules et presque illisibles : « Shaoxing xian, Caijian cun, Heping donglu 15-2 ». C’était à 
une heure en bus, près du deuxième périphérique. Je m’y rendis. En chemin, j’essayai de comprendre pourquoi 
elle camouflait ainsi son adresse et me pris à imaginer à quoi pouvait ressembler cette Wu Yan. (Le cahier de 
Wu Yan) ❞
8. Un amour au GIH : Le GIH, c’est un hôtel international. Un Américain y a pris pension et, sans que rien 
soit dit expressément, un amour s’ébauche entre cet homme, quelque peu mystérieux, et la jeune femme 
attachée au service de la chambre. Le dénouement sera brusque et poignant.
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