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Les Lettres à Anne, qui retracent, sous 
la plume de François Mitterrand, l’his-
toire d’amour singulière et fascinante 
qu’il a entretenue, pendant plus de 
trente ans et jusqu’à sa mort, avec 
Anne Pingeot, se prêtent étonnam-
ment bien à une adaptation théâtrale, 
l’impossibilité, la nécessité et l’inélucta-
bilité de leur lien constituant de fertiles 
éléments dramatiques et poétiques.

La lecture des Lettres, publiées par 
Anne Pingeot vingt ans après la mort 
de François Mitterrand, dont l’écriture 
restitue finesse des émotions et com-
plexité des sentiments, m’a surtout 
émue par les choix de vie radicaux et 
exigeants d’une femme discrète, mys-
térieuse et inspirante, que j’ai choisi de 
mettre en lumière dans le spectacle.

L’entreprise est délicate. Dans les 
Lettres, Anne se lit principalement à 
travers les mots de François. Cette 
univocité du point de vue – masculin – 
oblige à décrypter une femme qui s’est 
toujours tenue délibérément à l’écart 
en choisissant, d’une part, une relation 
vouée au secret et, d’autre part, des 
années plus tard, de ne pas publier ses 
propres lettres.

On pourrait voir en elle une figure du 
renoncement. Anne est en réalité une 
femme agissante et déterminée qui a 
choisi et su mener, en connaissance 
de cause, une vie libre, désirante et 
conforme à son idéal de beauté. Tenter 
de le démontrer implique d’accueillir, en 
refusant la facilité d’un jugement hâ-
tif, la complexité d’une relation amou-
reuse, inscrite dans son époque, entre 
un homme mûr et puissant et une 
femme jeune et esthète, qui a assumé 
la solitude, le dénuement et le risque 
d’opprobre pour vivre son histoire.

Le spectacle met en évidence le par-
cours émancipateur d’Anne et, conco-
mitamment, le recentrage progressif 
de François qui, à quelques mois de sa 
mort, ne voit plus dans sa vie « qu’une 
clarté », celle d’Anne, sa « chance de 
vie ». Au contact d’Anne, il se distan-
cie progressivement du pouvoir et 
des honneurs, rejoignant les Pensées 
de Pascal, un des rares ouvrages qu’il 
emporte avec lui lors de son dernier 
voyage à Belle-île, d’où il postera sa 
dernière lettre à Anne, en 1995. C’est 
une leçon de vie qui nous est offerte 
et qui me touche particulièrement, 
au mitan de ma carrière administra-
tivo-politique.

Pour servir ce propos, nous avons choisi 
de conserver le texte des Lettres, sans 
ajout ni altération, au prix d’une sé-
lection drastique et frustrante, ce qui 
permettra au spectateur de s’y plon-
ger, d’y goûter et de se faire sa propre 
image de l’histoire… 

Céline Roux
Production, adaptation, interprétation
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NOTE DE 
MISE EN 
SCÈNE
Lorsque Céline Roux m'a proposé la 
mise en scène de son projet d'adap-
tation des Lettres à Anne de François 
Mitterrand, j'ai d'abord été impression-
née par la dimension politique du texte 
et me suis posé la question : qu'est-ce 
que le théâtre peut apporter comme 
éclairage à cette histoire d'amour déjà 
tant scrutée et commentée ? Puis, ra-
pidement, la petite histoire derrière la 
grande m'a terriblement émue et j'ai 
pu y déceler son caractère universel, 
et les échos évidents qu'elle pouvait 
avoir en moi.

L'enjeu du spectacle est de dresser le 
portrait d'une femme au travers des 
mots de celui qui l'a aimée. Les lacunes 
laissées par la non-publication des ré-
ponses d’Anne Pingeot tracent alors le 
parcours d'un jeu de piste pour retrou-
ver la trace de celle qui, pendant trente 
ans, de ses vingt à ses cinquante ans, 
construit son identité et embrasse son 
destin. L'idée n'est pas de faire une bio-
graphie minutieuse, mais de transfor-
mer la matière épistolaire pour donner 
à cette histoire aux accents de tragé-
die classique la théâtralité de l'amour 
contrarié, impossible et pourtant ar-
dent et sincère qu'elle raconte. Ainsi, 
le personnage d’Anne devient notre 
guide dans le spectacle : elle nous guide 
dans le temps et l'espace en égrenant 
les dates et les lieux, elle raconte, elle 
invoque le personnage de François et 
l'invite à dire ce qu'il a écrit il y a long-
temps. Mais parfois, les souvenirs sont 
trop ardents, encore si présents, et elle 
les revit avec leurs couleurs de passion, 
de doutes, de tendresse, de colère... 

Le travail de direction d'acteur navigue 
entre le réalisme et le symbolisme, 
saute de la mise en abyme à une ex-
pressivité concrète pour rythmer la 
narration des éclats de joie, de peine, de 
vie qui s'échappent des Lettres. La mu-
sique, composée par Niki Demiller pour 
le spectacle, s'inspire de celle évoquée 
dans les lettres, mais leur réarrange-
ment décale de la réalité pour remettre 
cette histoire dans la salle de spectacle. 
En rappelant les musiques de ciné-
ma, les accords de piano et de cordes 
rendent la vibration intime et intense 
qui agite les deux personnages, accen-
tuée encore par le travail du corps des-
siné par Mariejo Buffon. A la lisière de la 
danse, les mouvements racontent l'at-
traction charnelle avec pudeur et grâce. 

Le travail de la lumière s'inscrit dans 
la même idée, par un jeu de clair-obs-
cur il sculpte l'image, crée des focus, 
et amène le spectateur à regarder les 
mots entendus au-delà des mots dits, à 
entendre ce qui est tu. La scénographie, 
dans des tons beiges, rappelle le sable 
de la plage d'Hossegor, où les amants 
se rencontrent pour la première fois, 
et le marbre des statues. Tirée en dia-
gonale entre deux pôles, le fauteuil où 
l'on regarde et le piédestal où l'on est 
regardé, elle invite les acteurs à jouer 
leur relation comme un élastique qui se 
tend et se détend, comme une vague 
qui déferle ou se retire. Enfin, les cos-
tumes restent sobres et intemporels, 
du blanc au noir, en passant par le gris, 
ils revêtent les personnages d'une élé-
gante universalité.

Ce spectacle, patiné de contraste et de 
tension a pour but de raconter que der-
rière les personnages d’Anne et Fran-
çois, il y a bien entendu ceux qui ont 
existé, Anne Pingeot et François Mit-
terrand ; mais il y a, peut-être, surtout, 
tous ceux qui se sont aimés, croisés, 
ratés, trouvés et retrouvés dans un 
amour intense et absolu.

« Sous la poésie des textes, il y a la 
poésie tout court, sans forme et sans 
texte. », Antonin Artaud 

Alice Faure
Adaptation, mise en scène



Pour les fleurs que tu n'as pas reçues
Pour les livres que je ne t'ai pas lus
Pour les pays que nous n'avons pas vus
Pour les bonheurs perdus
Je te demande pardon, mon Anne

Pour l'amour que je t'ai mesuré
Pour la paix que je t'ai refusée
Pour les heures que je ne t'ai pas données 
Pour l'espérance délaissée
Je te demande pardon, mon Anne 

Pour les paroles inutiles, pour les silences distraits
Pour les rendez-vous manqués
Pour les pas dispersés
Pour les prières oubliées 
Je te demande pardon, mon Anne

Pour la ferveur de chaque jour 
Pour l'attente de chaque nuit 
Pour la pensée de chaque matin 
Pour la passion de chaque étreinte 
Pardonne-moi, mon Anne 

Pour la première nuit
Pour les plus belles nuits
Pour les plus tendres nuits
Pour la dernière nuit
Pardonne-moi, mon Anne

Pour notre âme pour notre corps
Pour notre douleur notre joie
Pour notre solitude notre mort
Pour mon chagrin du fond des mers
Pardonne-moi, mon Anne

Pour l'ultime prière
Pour la grâce, pour l'eau fraîche
Pour le feu, pour la lumière 
Pour ta main sur mes yeux
Pardonne-moi, mon Anne

Pour mon sang, pour mes mains
Pour mes genoux entre les tiens
Pour ma bouche et pour mon front
Pour mon désir, pour mon sommeil
Pardonne-moi, mon Anne 

Pour saint François et pour sainte Anne 
Pour les larmes sur mon visage
Pour qu'un Dieu naisse avant qu'il soit 
trop tard pour moi
Et pour l'amour de toi
Pardonne-moi, mon Anne

Je t'attendrai ainsi qu'on attend les navires…

“

”



Après une formation de comédienne au Studio Alain de 
Bock (Paris) et au conservatoire Hector Berlioz (Paris X), 
des études de philosophie, puis de sciences-politiques et de 
droit, Céline Roux a fait le choix de devenir magistrate. Pa-
rallèlement à ses expériences dans des juridictions (juge aux 
affaires familiales, juge pénal, juge de l’asile), au ministère 
de la justice, au cabinet d’une garde des sceaux inspirante 
et féministe, au Conseil d’Etat, au secrétariat général du 
Gouvernement et, actuellement, aux côtés de la Défenseure 
des droits, elle a toujours continué à jouer, notamment au 
sein de la compagnie Guild, hébergée par le théâtre La Flèche 
(Paris XI), qu’elle a rejoint en 2019. 

Au printemps 2023, elle a décidé de consacrer une période 
de sa vie à la création et la production d’un projet théâtral. 

CÉLINE 
ROUX

ÉQUIPE 
ARTIS-
TIQUE



Avec Pierre Guillois, Samuel Churin joue Minna Von Barnhelm 
(Lessing) et L’œuvre du pitre (Guillois). Puis, il croise Olivier 
Py avec qui il joue de nombreux spectacles : La Panoplie du 
squelette (Py) et Le jeu du veuf (Py, cycle de La servante), 
Nous les héros (de Jean-Luc Lagarce), Le Visage d’Orphée 
(Py) dans la cour d’honneur du palais des papes à Avignon, 
L’Apocalypse joyeuse (Py), La Jeune Fille, le Diable et le 
Moulin (Py), L’Eau de la vie (Py), L’énigme Vilar (Py), dans 
la cour d’honneur du palais des papes à Avignon, Épitre aux 
jeunes acteurs (Py), créé au théâtre du Rond Point et joué 
notamment à Tokyo, Bogota, Sao Paulo, New York, La vraie 
fiancée (Py). Il collabore ensuite au travail d’Olivier Balazuc : 
Un chapeau de paille d’Italie (Labiche) et Le Génie des bois 
(Balazuc), de Guillaume Rannou : J’ai (compilation de textes 
sur le rugby), de Robert Sandoz : Océan Mer (Baricco), Mon-
sieur Chasse (Feydeau), Le dragon d’or (Schimmelfennig), 
de Caterina Gozzi : Vertige des Animaux avant l’Abattage 
(Dimitriadis), de Dominique Lurcel : Nathan le Sage (Lessing), 
Folies Coloniales (compilation), Le contraire de l’amour 
(Feraoun), de Philippe Baronnet : Bobby Fischer vit à Pa-
sadena (Noren), de John Arnold : Norma Jeane  (Oates), de 
Joan Mompart : On ne paie pas, on ne paie pas (Dario Fo) 
et Je préfèrerais mieux pas (Rémi Devos), d’Agathe Alexis : 
Les Jardins de l’horreur (Call), de Thibault Rossigneux : Ex-
trémophile (Badéa), de Kheireddine Lardjam : Mille francs 
de récompense (Hugo), et enfin de Tatiana Spivakova : Ton 
Corps ma Terre (Spivakova/Darwich).

Il enregistre de nombreuses dramatiques radio pour Radio 
France notamment avec Claude Guerre, Jean-Mathieu Zand  
et Christine Bernard Sugy. 
 

		 Cinéma :

	 •	  Les yeux fermés d’Olivier PY
	 •  	Lucy de Luc Besson
	 •	  Raid Dingue de Danny Boon
	 •	  120 battements par minute de Robin Campillo
		   (Grand Prix Jury Cannes 2017)
	 •	  Normandie Nue de Philippe Le Guay
	 •	  Amin de Philippe Faucon
		   (Quinzaine des réalisateurs Cannes 2018)
	 •	  Vaurien de Peter Dourountzis
		   (Sélection officielle Cannes 2020)

	

	 •	  La terre des hommes de Nael Marandin 		
	   	(Semaine de la critique Cannes 2020)
	 •	  Reprise en main de Gilles Perret
	
	 	Télévision :

	 •	  L’histoire d’Annette Zelman de Philippe Le Guay
	 •	  Sous Contrôle d’Erwan Le Duc
	 •  	D’argent et de sang de Xavier Giannoli
	 •  	Le Signal de Slimane-Baptiste Berhoun
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ÉQUIPE 
ARTIS-
TIQUE

Après s’être formée au Conservatoire de région de Cler-
mont-Ferrand auprès de Michel Guyard, puis au Conserva-
toire municipal du XIXème arrondissement de Paris auprès de 
Michel Armin, Alice débute sa carrière en 2010 avec Quentin 
Defalt dans Contes aux théâtres de la Porte Saint-Martin et 
du Gymnase, elle joue à nouveau sous sa direction dans plu-
sieurs spectacles : Brita Bauman (les Cadouin #2), La Reine 
des Neiges, elle travaille alors avec différents metteurs en 
scène tels que Jean-Claude Seguin, Patrick Alluin... naviguant 
entre le répertoire classique et les créations. Par ailleurs elle 
collabore à la mise en scène de nombreux spectacles dans 
des univers très variés avec notamment Virginie Lemoine ou 
Quentin Defalt. En 2017 elle participe au stage « mettre en 
scène, une traversée du processus de création » dirigé par 
Laurent Leclerc, où elle rencontre Denis Paumier, jongleur 
et metteur en scène, qu’elle accompagne depuis comme 
dramaturge sur plusieurs créations de cirque. Elle signe aussi 
la dramaturgie des spectacles de la magicienne et marion-
nettiste Chloé Cassagnes. Également autrice, adaptatrice 
et metteuse en scène, elle crée plusieurs spectacles depuis 
2012 : La Boîte de Pantoufle, Huckleberry (d’après Mark 
Twain), Jambonlaissé (d’après Hamlet).

Elle fonde en 2018 avec Emma Santini la compagnie Bocca-
Mela avec laquelle elle explore notamment les relations entre 
les mythes et la culture populaire. Elle signe notamment les 
mises en scène de Seul(s) de Olivier Duverger Vaneck au fes-
tival off d’Avignon 2022 et en juin 2023 Comment la baleine 
eut un gosier (d’après Kipling) au théâtre Chateaubriand à 
Saint-Malo. Elle prépare actuellement la création en diptyque 
de Appendice et Notice, d’après Cyrano de Bergerac (créa-
tion automne 2024) et retrouve en tant que dramaturge 
Denis Paumier pour Catch 22 et Chloé Cassagnes pour la 
Chambre. Elle est à l’affiche du Fossé, mis en scène par 
Serge Barbuscia dont elle sera aussi l’assistante à la mise en 
scène (création au théâtre du balcon en avril 2023). 

ALICE 
FAURE



À la fois comédienne, chorégraphe et danseuse, Marie-Jo 
Buffon commence dès les années 2000 à chorégraphier 
pour des courts-métrages ou clips : Carmen, duo Daguerre/
Francis Cabrel – Posé, Petite Gueule…

C’est néanmoins pour le théâtre, musical ou non, contempo-
rain ou classique qu’elle signe le plus de collaborations : Exit, 
La Ménagerie de Verre, Ce soir il pleuvra des Etoiles, Les 
filles de Babayaga, entre autres, avec Patrick Alluin – Dom 
Juan, Aladin, Alice aux Pays des Merveilles, mise en scène 
Jean-Philippe Daguerre – La Maladie de la famille M, mise en 
scène Armance Galpin – La Femme coupée en deux, mise en 
scène Chloé Cassagnes – Jambonlaissé, Seul(s), Comment la 
baleine eut un gosier, mise en scène Alice Faure.

En 2018, elle crée sa propre structure Réversible-compagnie 
à géométrie variable. 
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 Niki Demiller est un compositeur de 33 ans vivant à Paris. Il 
interprète sa musique dans le second film de Yann Gonzalez, 
Je Vous Hais Petites Filles (Sedna / Epicentre), sélectionné à 
la Quinzaine des Réalisateurs au Festival de Cannes.
Passionné par les synthétiseurs analogiques comme 
les ensembles harmoniques, à la façon de François de 
Roubaix ou Howard Shore dans ses travaux avec David 
Cronenberg, il étudie l’arrangement, le piano jazz et l’écriture 
pour orchestre.
En 2022 il compose et dirige la bande-originale orchestrale 
de la comédie musicale Youssou et Malek de Simon Frenay 
(La Belle Affaire), Langue Maternelle de Mariame N’Diaye 
(Golgota) et le long métrage J’ai traversé le désert, une 
arme à la main de Laurence Garret et Juan Manuel Sepul-
veda (Aqua Alta, Arte).
Niki Demiller sort son premier album Autopsie de l’homme 
qui voulait vivre sa vie sur le label La Tebwa en Avril 2021. 
Objet conceptuel traitant du milieu de l’entreprise dans le 
tertiaire, ce premier album assorti d’une série de podcast 
font l’objet d’un accueil critique positif sur les ondes de 
France Inter, France Culture et dans les pages de L’Humani-
té, Telerama et Rock ‘n’ Folk. L’album est présenté au Point 
Ephemere à Paris et sur l’une des scènes principales de la 
Fête de L’Humanité en ouverture de Miossec.
Son deuxième album est en cours de réalisation avec le pro-
ducteur Yan Wagner. 
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