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La viei l le  dame d’Ogura 
est morte, mais l’est-elle vraiment ?

Le livre Lettres d’Ogura (L’Asiathèque, 2017, dernière réédition 2022) met en scène une vieille dame dont 
la simplicité et la sagesse ont conquis un grand nombre de lecteurs, qui ont pu en même temps savourer le 
charme de la vie villageoise au Japon.
Après avoir publié à l’Asiathèque d’autres livres d’inspirations diverses (Histoires de mers, De thé et d’amour, la Statue 
de Chaojue), Hubert Delahaye revient à son personnage et dé� nit ainsi son propos : « Cette histoire n’est pas vrai-
ment une suite aux Lettres d’Ogura. Ce serait plutôt sa partie immergée, la face cachée de la lune : la vieille dame 
est morte, mais l’est-elle vraiment ? Elle n’est pas devenue une âme errante et malheureuse, ni un de ces fantômes 
e� rayants que les vivants imaginent. Elle est restée elle-même mais elle a perdu son corps. C’est un esprit subtil qui 
a gardé les traits de sa gentillesse et de sa naïveté naturelles. » On ne saurait mieux dire. À travers les déambulations 
de la vieille dame devenue fantôme, on la retrouve tout entière et le sentiment d’apaisement que procure la lecture 
du livre est le même, peut-être accru encore par le fait qu’il évoque une sorte de continuité après la mort.
• Un récit à la fois simple et attachant qui fait retrouver ou découvrir le style original d’Hubert Delahaye.
•  La restitution de tout un monde villageois au Japon par un auteur érudit qui a vécu de l’intérieur cette ambiance 

et la raconte avec fraîcheur et délicatesse.

La collection
« Liminaires » propose des textes littéraires témoignant d’un ailleurs géographique et cultu-
rel. L’expérience de la diversité donne ici aux voix de l’intime les moyens de se livrer dans une 
narration sensible, récit de l’autre et révélateur de soi. 

L’auteur
Hubert Delahaye a fait toute sa carrière au Collège de France. Il a vécu longtemps au Japon et 
a une épouse japonaise. Il a publié à l’Asiathèque, dans la collection Liminaires, Lettres d’Ogura 
et De � é et d’amour, et a publié, aussi à l’Asiathèque, deux recueils de nouvelles : Histoires de 
mers et la Statue de Chaojue (hors collection).

Extrait
À présent qu’elle n’a plus de corps à transporter, elle voyage beaucoup plus. Quand tout est calme et que la maison ne 
risque rien, elle quitte son poste dans le renfoncement du mur et elle part retrouver, en catimini, des lieux où vivent 
des gens de sa connaissance. Elle reconnaît de loin qui habite sous tel toit, à qui appartient telle voiture. Pour le plai-
sir, elle va vagabonder dans les rues de Kyōto, contempler le soleil couchant sur le lac Biwa, la lune et son re� et dans 
la paisible baie d’Amanohashidate. C’est un peu loin de chez elle et elle n’y reste jamais très longtemps, soucieuse de 
revenir à Ogura reprendre son poste de gardienne de la maison.
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