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Un « Bonnie and Clyde » chinois, 
avec une touche de SF.

La novella Ton temps hors d’atteinte o� re à la lecture une surprenante histoire d’amour, envisagée sur une tempo-
ralité longue, de l’enfance jusqu’à l’âge adulte. Écrite de façon originale par un « moi » (la narratrice) s’adressant 
à un « tu » (l’être aimé), elle raconte l’histoire de deux êtres aussi di� érents entre eux qu’ils le sont de ceux qui 
les entourent, en jouant en permanence sur le contraste et le décalage, concepts brillamment incarnés dans la 
narration des temps di� érents auxquels appartiennent les deux protagonistes. S’achevant dans une sorte de road 
trip tragique à la « Bonnie and Clyde », la novella se déroule patiemment et subtilement, au gré des di� érents 
souvenirs de la protagoniste. L’élément science-� ctionnel de la novella ne se révèle réellement que dans la der-
nière partie du texte, évoquant d’autres œuvres de Xia Jia : une innovation subtile, peu spectaculaire mais qui 
suggère la possibilité d’une technologie inventive au service de l’humain plutôt que destructrice et menaçante. 
C’est dans cette combinaison de la romance et de la science-� ction, toutes deux 
délicatement amenées, que se trouve sans doute la réussite du texte. Comme Xia Jia 
le mentionne d’ailleurs elle-même dans son recueil de nouvelles : « Les plus beaux 
récits de science-� ction ne sont pas si di� érents de l’histoire d’un premier amour. »

L’autrice :
Xia Jia est née à Xi’an en 1981. Nourrie dans son enfance par les chefs-d’œuvre de la 
science-� ction internationale (Asimov, Clarke, Dick) comme chinoise (Ye Yonglie, 
Zheng Wenguang, Liu Cixin), elle a commencé à écrire dès son entrée à l’université. 
Elle a soutenu un doctorat sur l’histoire du genre science-� ctionnel en Chine en 
2014. Elle enseigne aujourd’hui à la Xi’an Jiaotong University. Lauréate de nombreux 
prix, elle se distingue par son écriture poétique, souvent mélancolique et marquée 
par une passion à l’égard de l’histoire des sciences.

Le traducteur :
Gwennaël Ga� ric, né en 1987, est maître de conférences en études chinoises et directeur du département d’études 
chinoises à l’université Jean Moulin Lyon III. Il est aussi un des traducteurs du chinois les plus en vue, en littérature 
générale, science-� ction, fantasy, fantastique et en sciences humaines (études littéraires, philosophie). Il a notam-
ment traduit les volumes best-sellers de la trilogie du Problème à trois corps de Liu Cixin. Il traduit régulièrement 
pour l’Asiathèque et y dirige la collection « Taiwan Fiction ».

Les mains moites, je plaquais ma 
jupe sur le siège — ça allait trop vite, 
au-delà de ce que j’étais capable 
de supporter, mais il était trop tard 
pour les regrets.
Il est triomphant et rapide comme le 
loriot de Chine, elle vit au ralenti. Com-
ment faire en sorte que leurs rythmes 
s’accordent ? Pour y parvenir, elle met-
tra en jeu un étrange procédé. 

Présenté et traduit du chinois  
par gwennaël gaffric

9,90 €
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Ton temps  
hors d’atteinte
你无法抵达的时间
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Extrait :
J’ai fouillé dans mon sac, puis dans ma pochette en coton. J’ai sorti mes écouteurs et les ai en� lés.
« Qu’est-ce que tu écoutes ? m’as-tu demandé.
– Chut, ne parle pas, ai-je fait en pressant ta main. Je voudrais me souvenir de ce moment. »
En appuyant sur le bouton « Play », un air familier s’est fait entendre. Doux, amer, tendre, cruel, chaud, froid, 
éphémère, éternel.
J’ai fermé les yeux, des larmes sont montées.
Je suis cet instant aveuglant
Une � amme qui passe dans le ciel
Pour toi j’ai tout risqué, pour toi
Je m’éteindrai et ne reviendrai jamais
J’ai ouvert les yeux pour te regarder, les larmes se sont � gées sur mon visage. Tu étais là, silencieux comme une 
statue, tes cils, tes sourcils, l’arête de ton nez, tes lèvres, si clairement dé� nies, à portée de ma main. Ta paume était 
dans la mienne, tes yeux regardaient les miens, et ta lumière se fondait dans cet instant, elle se fondait en moi. Je 
n’irais nulle part, je demeurerais dans ce temps poussiéreux.
Chemin de printemps
Chemin d’épines
Fugace, comme l’oiseau e� rayé
Rayonnante, comme la � eur d’été
Je t’ai regardé un an.
Je t’ai regardé trois mois.
Puis une semaine.
Puis un jour.
Puis une heure.
Puis une minute.
Puis une seconde.
C’était un monde où l’on ne pouvait pas s’attarder trop longtemps. Le si�  et du train a retenti au loin. Tu t’es levé 
d’un bond en me tirant par la main.
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Le regard du jeune homme croisa 
celui de Sun Likun. Ce fut comme 
les phares de deux voitures enga-
gées sur une route de montagne 
étroite et sinueuse et se trouvant 
soudain face à face.
Sous la Révolution culturelle, l’étoile 
d’une troupe de ballet, soupçonnée 
de collusion avec un espion étran-
ger, est interrogée par un mystérieux 
enquêteur. À partir de « la Légende du 
Serpent blanc », une variation sur le 
thème du trouble dans le genre. 

Présenté et traduit du chinois  
par Brigitte Duzan

7,90 €
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Le Serpent blanc
白
蛇

Environ un quart d’heure plus tard, 
je reçois un MMS du sergent Qu, 
j’agrandis l’image. C’est la note que 
Mimi a laissée. « Prévenez la police. 
Ce n’est lié à personne. C’est mon 
affaire. »
Une jeune fille s’est suicidée en lais-
sant une note sibylline. Un journaliste 
débutant propose d’aller enquêter, 
espérant en tirer un article à sensa-
tion. Sa cheffe lui donne cinq jours.

Dans ce récit Lu Min brosse un tableau 
tout en finesse de la société urbaine 
en Chine aujourd’hui.

Présenté et traduit du chinois par 
Brigitte Duzan et Zhang Guochuan

9,90 €
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Peut-être qu’il s’est 
passé quelque chose

Zhang Yingxiong posa les jumelles. 
Toute la nuit, il revit ce visage en 
larmes tandis qu’elle mangeait son 
pain. Sans savoir pourquoi, cela lui 
remémora sa mère…
Dans le vieux Shanghai livré aux bulldo-
zers, les expropriations font rage. Pour 
Zhang Yingxiong, le décès brutal de 
son père est dû à l’attitude du fonction-
naire en charge des indemnités. Hanté 
par le ressentiment, il épie à distance 
l’homme et sa fille sur leur balcon.

Présenté et traduit du chinois  
par Brigitte Duzan

7,90 €

R
e

n
 X

ia
o

w
e

n
 	

S
u

r
 l

e
 b

a
l

c
o

n

 

R e n  X i a o w e n

Sur le balcon
阳
台
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